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Misiunea mea e sd-i trezesc pe oameni din
somnul lor dintotdeauna, stiind totodatd cd
astfel comit o crimd si cd ar fi de-o mie de ori
mai bine sd-i las sd doarmd mai departe, de
vreme ce oricum, cdnd se trezesc, nu am mni-
mic sd le propun.— Emil Cioran, Caiete

Am remarcat la mai multi oameni avizati, care
md cunosteau, cd s-au inselat in privinta di-
agnosticului meu. Adevdrul e cd am fdcut totul
ca sd provoc judecdti false, ingenioase si, ce-i
drept, seducdtoare, totusi false. Oamenii
poartd de obicei o mascd pentru a pdrea mai
mari decdt sunt; eu — ca sd par mai mic.
— Emil Cioran citre Gabriel Liiceanu,
28 iunie 1983
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Paris, Cartierul Latin, ,,intr-una din mansardele
pamantului“!: istoria otrivitd a sfarsitului nostru
de mileniu s-a petrecut in afara acestui spatiu ne-
spus de modest, dar abia aici, sub acoperisul de pe
strada Odéon 21, s-a ndscut opera care avea si
devind constiinta nefericirii noastre. Autorul ei, un
Nietzsche contemporan trecut pe la scoala mora-
listilor francezi, a fost pe rand considerat nihilistul
veacului, the king of pessimists, scepticul de servi-
ciu al unei lumi in declin. El insusi, la 20 de ani, se
recomanda drept ,,specialist in problema mortii®,
iar mai tirziu ca ,un strdin pentru politie“ — me-
tecul prin excelentd —, ,,pentru Dumnezeu si pentru
sine insusi“. A cerut si i se ,,finanteze insomniile®,
obligdndu-se in schimb sd ne destrame orice iluzie
si sd pdstreze pentru noi, nealterati, memoria nean-
tului. Cine este acest personaj plecat din Roméania
despre care, in 1971, continua sd se afirme ci ,,a

1. Tratat de descompunere, trad. de Irina Mavrodin,
Humanitas, 1992, p. 92.
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ajuns in Franta la 19 sau 20 de ani fird sa fi scris
vreodatd un rind in limba romani“?! Cine este
acest ,,metec” obsedat de originile sale, care a decis
sd-si suprime radicinile, pentru a putea vorbi echi-
tabil despre lume, Dumnezeu si despre sine insusi?

1. ,,Une Américaine a I’écoute de ’Europe®, convor-
bire cu Susan Sontag, in La Quinzaine littéraire, 16—31
iulie 1979.



+Acest blestemat,
acest splendid Rasinari"

Emil Cioran, cel de-al doilea copil al lui Emilian
Cioran si al Elvirei (Comaniciu) Cioran, se naste
la 8 aprilie t911 la Risinari, sat de oieri si padurari,
asezat in Transilvania, ,,pdmantul de dincolo de
paduri®, care pentru un occidental evoca indeobste
legendara tard a lui Dracula. Tatil este preotul or-
todox al satului, iar bunicul dinspre tatd, Serban
Cioran, ,econom® in acelasi sat. Bunicul dinspre
mamd, Gheorghe Comaniciu, era originar din Ve-
netia de Jos, sat din judetul Figiras, si primise in
Imperiul Chezaro-Criiesc, in care indeplinea func-
tia de notar public, titlul de baron.

»Acest blestemat, acest splendid Rasinari®, cum
il numeste Cioran, a cirui imagine l-a urmdrit fard
incetare ca loc ce elibereazd si cheama apoi citre
sine, pentru a strange laolaltd intreaga viatd, este
una dintre cele mai vechi asezdri romanesti din Ar-
deal. Un document din 1488, apoi mdrturii de pro-
venientd sdseascd imping originea satului pana la
»regele hunilor, Attila“, si, in orice caz, mult inainte
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de sosirea sasilor in Ardeal si de intemeierea, in a
doua jumatate a secolului al XIII-lea, a ,,cetitii lui
Hermann“, Hermannstadt, Sibiul. PAn3 citre sfar-
situl secolului al XIV-lea, satul acesta ,,de graniti*,
asezat la o km de Sibiu, trece in mai multe randuri
de sub ascultarea regilor unguri in aceea a voievo-
zilor romani, pentru a rdimane apoi, vreme de se-
cole, sub stdpanire ungureascd, pAna cand, in 1918,
dupd Pacea de la Trianon, Transilvania se desprinde
din Imperiul Austro-Ungar si se aliturd Moldovei
si Munteniei pentru a da nastere regatului Roma-
niei Mari.

De ce metabolism subtil a fost nevoie pentru ca
aceastd saga, punctatd de episoade adesea drama-
tice, sd-si piardd contururile locale si sd participe
la genealogia abstractd a unui suspin imemorial?
,»O multime de strdmosi care se tAnguie In sangele
meu...“!; Cioran a fost intotdeauna convins ci in
familia lui s-ar fi acumulat un capital inepuizabil
de tristete, neliniste si ,,nenoroc®. ,, Intr-adevir, sunt
unzufrieden, dar asa am fost de cAnd mi stiu, dsta-i
un rdu de care am suferit toti in familia noastra
atat de tulburati si nelinistita.“? — ,,In familia noas-
trd nenorocul nu e vorbd goald, ci lucrul cel mai

1. Silogismele amdrdciunii, trad. de Nicolae Barna, Hu-
manitas, 1992, p. I16.

2. Citre Aurel Cioran, 29 iunie 1967. Toate citatele din
scrisori urmeazi editia: Scrisori cdtre cei de-acasd, Huma-
nitas, 1995.
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concret cu putintd.“! Amintirea mamei este legatd
mai ales de melancolia ei: ,,deliciul si otrava melan-
coliei pe care ne-a transmis-o si noud“?. Cu fratele
sdu, Aurel Cioran, care, potrivit vorbei unui prie-
ten, era stipanit de ,,melancolia lui Avram lancu®,
s-a simtit intotdeauna inrudit ,,en matiere d’abime*.
Inrudire subtili, greu vizibil, la doui fiinte pe care
le desparte intreaga distantd existentd intre vo-
luptatea verbului insotitd de o jovialitate cu apa-
rente frivole si ticerea monumentald punctatd de
surdsuri absente si enigmatice. ,,Amandoi suferim
de acelasi rdu, numai ci el, taciturn din nastere, nu
are acces la verb, in vreme ce eu, vorbiret neobosit,
imi etalez suferintele si, ca sd le compromit, le con-
vertesc in capricii.“3 Toatd viata lui Cioran se va
desfasura in orizontul oboselii (,,oboseala este spe-
cialitatea familiei mele!“) si va fi dominata de senza-
tia intolerabild a ,,purtdrii unei poveri“. Opera, la

1. Citre Aurel Cioran, 23 noiembrie 1967. Intr-o scri-
soare adresatd prietenului siu Bucur Tincu (26 martie
1973), Cioran vorbeste despre conceptul de ,,nenoroc®, care
»inseamna atit ghinion in sens cotidian, cat si in sens me-
tafizic (si istoric, ar trebui addugat).

2. Citre Aurel Cioran, 17 octombrie 1967.

3. Cioran continua: ,In orice caz, ceea ce se intoarce
mereu Impotrivd-mi este comportamentul meu frivol, atat
in prezenta prietenilor, cat si a necunoscutilor. De unde si
impresia de joc, de teatru, de neautentic [...]. Oricum, exist
cu sigurantd o rupturi intre ceea ce sunt cu adevirat si ceea
ce doar par a fi“ (citre Gabriel Liiceanu, 28 iunie 1983).
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randul ei, ia nastere pe acest versant al negativului
existentei, al rdului prescris pe care-l actualizim
prin chiar faptul nasterii noastre.

Insi, pentru a face cu putingi scenariul riului, viata
lui Cioran trebuia s3 contini o perioadd a fericirii
pe fundalul cireia ,,ciderea“ si poati fi exaltata si
sd-si afle adevdrata dimensiune. Timpul petrecut in
Risinari pAnd la varsta de zece ani, cAnd va pleca
la Sibiu pentru a urma liceul, s-a tnscris in mintea
lui Cioran ca imagine a ,,paradisului terestru® (,,Daci
cuvantul «paradis» are vreun continut, atunci el se
umple cu acea perioadd din viata mea.“!), restul
vietii fiind inregistrat ca abatere constantd de la un
moment al desivarsirii?.

Topografia acestui paradis are cdteva repere
ferme: mai intai ,ulita copildriei®, care incepea, pe
mana dreaptd, chiar cu casa Cioranilor, latura cu
ferestrele celor trei camere rdspunzind spre nucii
(astizi dispdruti) din Strada Mare si spre Raul Ca-
selor. Peste drum de poarta prinsi intr-un gard ma-
siv de zid, care inchide orice acces la privelistea
curtii interioare, se afld treptele ce conduc la intra-
rea in fosta Bisericd Unitd. Din clopotnita aflatd in
turnul bisericii care deschide si strdjuieste partea
stAngd a ulitei, privirea cade in curtea casei, iar in

1. Citre Aurel Cioran, 24 august 1971.

2. ,,Nici micar o clipd in care sd nu fi fost constient cd
ma gasesc In afara Paradisului® (Despre neajunsul de a te
fi ndscut, trad. de Florin Sicoie, Humanitas, 1995, p. 35).
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zare, dincolo de marginea satului, se opreste in te-
renul povarnit, acoperit de pdsuni si pe alocuri im-
padurit — spatiu de joacd mereu ravnit, evocat fird
incetare de-a lungul vietii —, faimoasa ,,Coasta Boa-
cii“. Dupd nici zece case, ulita se termind intr-un
loc deschis, incadrat pe stinga de clidirea impunai-
toare a scolii, iar pe dreapta de biserica veche, unde
slujea preotul Emilian Cioran. Din piata bisericii si
a scolii, drumul merge peste Raul Caselor, intrand
in ulita cu casa lui Goga, si, serpuind mereu, urci
deasupra cimitirului. Langd cimitirul din deal, in-
vecinat cu primele morminte, familia avea o livada
in care, vara, Cioran mergea in fiecare zi: ,,De cite
ori nu i-am tinut companie groparului! Nici nu-ti
inchipui cit de adinc mi s-au intipdrit in minte
toate imaginile astea: s-a interpus intre mine si ele,
fird sd le umbreasci insd, o perioadd imbecild, din
acelea de care-ti este rusine ci le-ai triit.“! Mai tar-
ziu, Cioran va spune ci, treptat, anii copildriei, prin
extraordinarul lor, s-au desprins din viata sa, au
cdpdtat prestanta unui ,,eveniment premundan®, a
unui soi de ,,preexistentd®, de ,,altd viati“?.
Propriul sdu pesimism el l-a explicat prin con-
trastul dezastruos care s-a niscut intre fericirea

1. Citre Gabriel Liiceanu, 12 februarie 1983.

2. ,, Tot ce priveste satul nostru ma tulbura profund; in
acelasi timp, am un sentiment de irealitate, de ceva vag,
indepdrtat, ca dintr-o altd viatd“ (citre Bucur Tincu, 1 sep-
tembrie 1971).
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